Катя Рыбкина выступает вместе с маленьким музыкальным коллективом. Руководит им ее супруг Вадим. Однажды она приезжает в родной Взвейск, навестив родителей. Муж должен был присоединиться, но так и не доехал. Вадим погибает в пути при загадочных обстоятельствах, оставив Кате лишь долги и сплошные трудности. Расследуя его гибель и теряя карьеру, девушка сталкивается с новым ударом — она лишается голоса.
Скрываясь от давления кредиторов, Катя возвращается в город, где выросла. Там она узнает, что местный Дом культуры, с которого начался ее творческий путь, планируют снести. Она вступает в борьбу за здание, сталкиваясь с мэром Андреем — своей первой любовью. Катя осознает, что прежние чувства еще не остыли. Но в этот момент открываются новые детали, связанные со смертью мужа.
